Ala y sal

(Ala)

EL viento si gira y eriza la lengua,
si caen los días y se arrastran
detrás de ti,
donde si los balcones del pecho
te adentran en el aire
hasta desdoblarte,

y entonces ves
que empieza el sendero que te trajo.

(De la sección El fruto ahora)

EL tiempo derramado en el aire
hasta hacerlo respirable;
a los pies del olvido un nuevo tacto
repta y ancho
coagula el deshielo de los días.

Aprende a poner en flor
tanta savia tan corta
contra la muerte y contra el trueno que te trajo.

Alcanza y comba el tiempo
de agujeros, besos, estandartes;

embalsa y bulle la sangre
de este cuerpo que esta vez,
derramado el tiempo en el aire,
margulla todos sus rincones.

(De la sección Donde tu vientre desembocó mi estela)

NO estaré
si el regreso no tiene lugar en tu cuerpo;
las piedras ya
no sean cerco,
sino en la lluvia un diámetro de gotas infinito.

La mano intalable trae
la fruta remota a su semilla;
desenlazado el espacio
que inaugura la respiración

donde tu cuerpo sigue siendo pasado,
donde tu vientre desembocó mi estela.

(De la sección De sol)

RECOGES dentro de los ojos
las trizas que el otoño dona;
el naufragio que arrastró la luz al fondo
del océano habitas,
alumbras sólo trizas traídas:

hojas, manos, ríos, cuencos frágiles:

trizas traídas o semillas
que abrirá el espacio
cuando el descenso se hace insoportable,
cuando el cuerpo aprende a ser
más memoria y sin embargo mucho más piel.

De sol.

(Sal)

DÓNDE los límites del mar
te desembocan,
desdoblado contra otras orillas
tu cuerpo;
los hogares arrasados son
ceniza y sal tu cuerpo
que gira el rostro y ve
más acá del mar
la aurora escandalosa.

Beberás tu sangre
permanentemente en los nacientes;
caiga o no caiga el sol
traerás junto a la luz la noche
en la cuenca de los ojos;
caiga o no caiga el mar

serás poco a poco restaurado
en la otra orilla.

Amor, y dolor, y nostalgia
mientras tanto.